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CAPITOLUL 1 

N O I E M B R I E  1 9 6 1

În 1961, când femeile purtau rochii strânse în talie, cu nasturi 
în față, se alăturau cluburilor de grădinărit și plimbau cohorte de 
copii dintr-un loc în altul în mașini fără centuri de siguranță, fără 
să se gândească deloc la asta; înainte să-i treacă prin cap cuiva că va 
urma o mișcare a anilor ’60, cu atât mai puțin una pe care partici-
panții o vor documenta pentru următorii șaizeci de ani; pe vremea 
când marile războaie se terminaseră și războaiele secrete de-abia 
izbucniseră, iar oamenii începeau să gândească lucruri noi și să 
creadă că totul este posibil, mama lui Madeline Zott, o femeie în 
vârstă de treizeci de ani, s-a trezit, ca de obicei, înainte de venirea 
zorilor și a știut cu siguranță un lucru: viața ei se sfârșise.

În ciuda acestei certitudini, s-a dus în laborator să pregătească 
prânzul fiicei sale.

„Combustibil pentru studiu“, a scris Elizabeth Zott pe o bucățică 
de hârtie pe care a îndesat-o în cutia cu prânzul fetiței sale. Apoi s-a 
oprit, cu creionul în aer, de parcă s-ar fi răzgândit. „Fă sport în pauză, 
dar nu-i lăsa pe băieți să câștige automat“, a notat pe o altă hârtie. 
Apoi s-a oprit din nou, bătând cu creionul în masă. „Nu ți se pare“, 
a scris pe cea de-a treia bucată de hârtie, „că majoritatea oamenilor 
sunt oribili?“ Le-a pus pe ultimele două deasupra.
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Mulți copii nu știu să citească și, dacă totuși o fac, de obicei e vorba 
despre cuvinte de tipul „muc“ și „da“. Dar Madeline citea de la trei ani 
și acum, la cinci ani, lecturase deja mare parte din opera lui Dickens. 

Madeline era tipul acela de copil – genul care putea fredona un 
concert de Bach, dar nu era în stare să-și lege șireturile; care putea 
explica mișcarea de rotație a Pământului, dar se încurca la X și 0. 
Și asta era marea problemă. Copiii-minune în domeniul muzical 
sunt sărbătoriți cu surle și trâmbițe, copiii care încep foarte devreme 
să citească – nu. Pentru că astfel de cititori timpurii se pricep la un 
lucru la care se vor pricepe și ceilalți, în cele din urmă. Așadar, să 
fii primul nu e deloc special – e doar enervant.

Madeline înțelegea lucrul acesta. De-asta se străduia în fiecare dimi-
neață – după ce mama ei pleca și în timp ce bona ei din vecini, Harriet, 
avea treburi de făcut – să scoată bilețelele din cutia de prânz, să le ci-
tească, apoi să le pună laolaltă cu celelalte, pe care le păstra într-o cutie 
de pantofi, în fundul dulapului său. Când ajungea la școală, se prefăcea 
că e la fel ca toți ceilalți copii: practic, analfabetă. Pentru Madeline, 
integrarea conta mai mult decât orice altceva. Iar argumentul ei era 
unul irefutabil: mama ei nu se integrase niciodată și uite ce pățise.

Zăcea în pat cu ochii închiși și aștepta – acolo, în orașul Commons 
din sudul Californiei, unde vremea era în mare parte caldă, dar nu 
prea caldă, unde cerul era albastru, dar nu foarte albastru, iar aerul 
era curat, pentru că așa era aerul atunci. Știa că în curând cineva o va 
săruta ușor pe frunte, o va mângâia încetișor pe umeri și-i va mur-
mura la ureche: „Trăiește clipa“. Peste un minut, va auzi motorul unei 
mașini, un scârțâit de cauciucuri când Plymouth-ul va ieși cu spatele 
pe alee, schimbătorul trecând din marșarier în viteza întâi. Apoi 
mama ei veșnic deprimată va porni spre studioul de televiziune, unde 
își va pune un șorț și va intra pe platoul de filmare.

Emisiunea se numea Cina la șase, iar Elizabeth Zott era vedeta 
sa incontestabilă. 
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CAPITOLUL 2

P I N E

Odinioară cercetătoare în domeniul chimiei, Elizabeth Zott era 
o femeie cu ten impecabil, care avea comportamentul inconfunda-
bil al unei persoane care nu era mediocră și nu fusese niciodată așa.

Fusese descoperită, așa cum se întâmplă cu toate starurile au-
tentice. Deși, în cazul lui Elizabeth, nu fusese văzută de cineva la 
o gelaterie, stând întâmplător pe vreo bancă sau la vreo întâlnire 
norocoasă. Nu, furtul – mai precis furtul de mâncare – dusese la 
descoperirea ei.

Povestea era simplă: o copilă pe nume Amanda Pine, care savura 
mâncarea într-un fel pe care unii terapeuți îl consideră încărcat de 
însemnătate, îi mânca prânzul lui Madeline. Asta pentru că prânzul 
lui Madeline nu era mediocru. În vreme ce alți copii își molfăiau 
sendvișurile cu unt de arahide și dulceață, Madeline își deschidea 
cutia în care găsea o felie zdravănă de lasagna, cu garnitură de do-
vlecei cu unt, un kiwi exotic tăiat în bucățele, cinci roșii cherry 
rotunjoare ca niște perle, o solniță micuță marca Morton, două 
fursecuri cu ciocolată, calde încă, și un termos roșu cu model eco-
sez, plin cu lapte rece ca gheața.

Acest conținut era motivul pentru care toată lumea tânjea după 
prânzul lui Madeline, inclusiv Madeline însăși. Dar i-l oferea Amandei, 
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pentru că prietenia cere sacrificii, dar și pentru că Amanda era 
singura din toată școala care nu râdea de Madeline, care deja știa 
despre sine că e o ciudată.

De-abia când Elizabeth a observat că hainele atârnă pe silueta 
ascuțită a lui Madeline ca niște perdele prost croite, a început să se 
întrebe ce se întâmplă de fapt. Potrivit calculelor sale, consumul 
zilnic de calorii al lui Madeline era exact cel de care avea nevoie 
pentru o dezvoltare optimă, iar asta însemna că pierderea în greu-
tate era imposibilă din punct de vedere științific. Să fi fost vorba de 
un puseu de creștere? Nu. Luase creșterea în considerare în calculele 
ei. O tulburare alimentară instalată devreme? Puțin probabil. La 
cină, Madeline mânca de parc-avea o foame de lup. Leucemie? 
Categoric, nu. Elizabeth nu era prăpăstioasă – nu era genul care să 
stea noaptea trează, închipuindu-și că fiica ei e atinsă de o boală 
incurabilă. Ca om de știință, a căutat întotdeauna o explicație ra-
țională și, în clipa în care a cunoscut-o pe Amanda Pine, cu buzele 
pătate cu roșu de la sosul de roșii, a știut că a găsit-o.

— Domnule Pine, a spus Elizabeth, intrând hotărâtă în studioul 
local de televiziune, trecând pe lângă o secretară, într-o după-amiază 
de miercuri. Vă sun de vreo trei zile și nu ați avut curtoazia de a mă 
suna înapoi. Mă numesc Elizabeth Zott. Sunt mama lui Madeline 
Zott – fetele noastre sunt colege la Școala Primară Woody – și v-am 
sunat să vă spun că fiica dumneavoastră pretinde că e prietenă cu 
fiica mea ca să profite de ea.

Și, pentru că bărbatul părea derutat, a adăugat: 
— Fiica dumneavoastră îi mănâncă prânzul fiicei mele.
— P-prânzul? a reușit să rostească Walter Pine, privind femeia 

absolut superbă care stătea în fața sa, în halatul alb de laborator care 
arunca o aură de lumină sacră, cu excepția unui singur detaliu: 
inițialele „E. Z.“ brodate cu roșu deasupra buzunarului.
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— Fiica dumneavoastră, Amanda, și-a reluat Elizabeth atacul, 
îi mănâncă prânzul fiicei mele. Se pare că povestea asta durează de 
luni întregi.

Walter se holba pur și simplu la ea. Înaltă și osoasă, cu părul de 
culoarea pâinii prea prăjite și unse apoi cu unt, pe care și-l prin-
sese cu un creion, Elizabeth stătea cu mâinile în șolduri, cu buzele 
roșii ca focul, cu pielea luminoasă și nasul drept. Își coborâse pri-
virea asupra lui, de parcă ar fi fost un medic de pe front care încerca 
să stabilească dacă pacientul merită sau nu să fie salvat.

— Și faptul că se preface că e prietena lui Madeline doar ca să-i 
mănânce prânzul, a continuat ea, este absolut reprobabil.

— Ăăă... cine ziceați că sunteți? s-a bâlbâit Walter.
— Elizabeth Zott! s-a răstit ea. Mama lui Madeline Zott!
Walter a dat din cap, străduindu-se să înțeleagă. Fiind de multă 

vreme producător al emisiunilor de după-amiază, se pricepea la ches-
tiile melodramatice. Dar așa ceva? Continua să se holbeze. Tipa era 
senzațională. Era practic uluit de ea. Venise să dea vreo audiție?

— Îmi cer scuze, a spus el în cele din urmă. Dar toate rolurile 
de asistentă medicală au fost distribuite.

— Poftim? s-a rățoit femeia.
A urmat o pauză lungă.
— Amanda Pine, a repetat ea.
El a clipit, confuz.
— Fiica mea? Ah, a zis el, brusc alarmat, sărind în picioare. Ce-i 

cu ea? Sunteți medic? Ați venit din partea școlii? 
— Doamne sfinte, nu, a răspuns Elizabeth. Sunt chimistă. Am 

bătut tot drumul până aici de la Hastings, în pauza mea de prânz, 
pentru că nu m-ați sunat. 

Și când el a continuat să o privească la fel de surprins, ea a 
clarificat: 

— Institutul de Cercetare Hastings? Acolo unde se fac desco-
periri științifice de mare impact?
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A expirat după ce a rostit sloganul fără noimă.
— Ideea e că depun mult efort să prepar o mâncare hrănitoare 

pentru Madeline – ceea ce sunt sigură că și dumneavoastră vă stră-
duiți să faceți pentru propriul copil. 

Când a observat că el o privește în continuare absent, a adăugat: 
— Pentru că vă pasă de dezvoltarea cognitivă și fizică a Amandei. 

Pentru că știți că această dezvoltare se bazează pe echilibrul apor-
tului de vitamine și minerale.

— Ideea e că doamna Pine...
— Da, știu. A dispărut de pe fața pământului. Am încercat s-o 

contactez, dar mi s-a spus că locuiește la New York.
— Suntem divorțați.
— Îmi pare rău să aud asta, dar divorțul nu are nicio legătură 

cu prânzul.
— Așa s-ar părea, dar...
— Bărbații pot pregăti prânzul, domnule Pine. Nu e imposibil 

din punct de vedere biologic.
— Absolut, a aprobat el, fâstâcindu-se să-i ofere un scaun. Vă rog, 

doamnă Zott, vă rog, luați loc. 
— Am ceva în ciclotron, a zis ea arțăgoasă, uitându-se în treacăt 

la ceas. Ne-am înțeles sau nu?
— Ciclo...
— Accelerator subatomic de particule.
Elizabeth și-a aruncat o privire spre pereți. Erau plini cu afișe 

înrămate care făceau reclamă unor telenovele melodramatice și unor 
concursuri stupide de televiziune.

— Asta e munca mea, a zis Walter, brusc stânjenit de stupidi-
tatea lor. Poate că ați văzut vreo emisiune?

Ea s-a întors spre el. 
— Domnule Pine, a continuat pe un ton mai împăciuitor, îmi 

pare rău că nu am la dispoziție nici timpul, nici resursele necesare 
pentru a pregăti prânzul fiicei dumneavoastră. Amândoi știm 
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că hrana este catalizatorul care deblochează creierul, e ceea ce ne 
unește familiile și ne determină viitorul. Cu toate astea... 

Și-a lăsat ideea neterminată, studiind cu ochii mijiți afișul unei 
telenovele în care o asistentă medicală îi acorda unui pacient niște 
îngrijiri destul de neobișnuite. 

— Are cineva timp să învețe o națiune întreagă cum să gătească 
acea mâncare care contează? Mi-ar plăcea să am, dar nu e cazul. 
Dumneavoastră aveți?

Când a dat să plece, Pine, pentru că nu voia ca femeia să dispară 
și pentru că era cât se poate de confuz, a zis:

— Stați, vă rog, opriți-vă – vă rog! Ce... ce-ați spus? Că vreți 
să învățați întreaga națiune cum să prepare mâncare care... care 
contează?

Cina la șase a debutat patru săptămâni mai târziu. Și, chiar dacă 
Elizabeth nu era foarte încântată de idee – era cercetător în dome-
niul chimiei –, a acceptat slujba din motivele obișnuite: era bine 
plătită și ea avea un copil de crescut.

Din prima zi în care Elizabeth și-a pus șorțul și a intrat pe pla-
tou, lucrurile au fost clare: avea acel „ceva“, o calitate rară care te 
făcea să o privești cu încântare. Dar era și o persoană profundă – un 
om care nu accepta aiureli, un om atât de direct, încât ceilalți nu 
știau cum s-o ia. În vreme ce alte emisiuni de gătit aveau în rolurile 
principale bucătari cu firi blânde care beau cu nonșalanță cherry în 
fața camerelor de luat vederi, Elizabeth Zott era serioasă. Nu zâm-
bea niciodată. Nu făcea glume. Și felurile ei de mâncare erau la fel 
de cinstite și de firești ca ea însăși.

În decurs de șase luni, emisiunea lui Elizabeth a avut din ce în 
ce mai mult succes. Peste un an, devenise o adevărată instituție. În 
doi ani, își dovedise nu doar puterea misterioasă de a-i uni pe pă-
rinți cu copiii lor, ci și pe cetățeni cu patria lor. Nu era o exagerare 
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să spui că, atunci când Elizabeth Zott termina de gătit, o națiune 
întreagă se așeza să mănânce.

Până și vicepreședintele Lyndon Johnson îi urmărea emisiunea.
— Vrei știi ce cred? a zis el, în dorința de a scăpa de un reporter 

insistent. Cred că ar trebui să scrii mai puțin și să te uiți mai mult 
la televizor. Începe cu Cina la șase – tipa aia, Zott sau cum o cheamă, 
știe foarte bine ce face.

Și chiar știa. Nu o găseai niciodată pe Elizabeth Zott explicând 
cum se fac minisendvișurile cu castravete sau sufleurile delicate. 
Rețetele ei erau pentru mâncăruri consistente: tocane, ghiveciuri, 
lucruri gătite în tigăi mari din metal. Scotea mereu în evidență cele 
patru grupe de alimente. Credea în porții echilibrate. Și insista că 
orice fel de mâncare care merită pregătit trebuie să-ți ocupe mai 
puțin de o oră. Își încheia fiecare emisiune cu o replică pentru care 
devenise celebră: 

— Copii, așezați masa! Mama voastră are nevoie de un răgaz.
Dar apoi, un reporter de seamă a scris un articol intitulat „De 

ce vom mânca tot ce ne pune-n farfurie“ și, în trecere, a poreclit-o 
„Lizzie cea Dulce“, un supranume care, pentru că era atât de potri-
vit în context, s-a lipit extrem de repede de ea. Din acea zi, străinii 
i-au spus Dulcica, dar fiica ei, Madeline, îi spunea mama și, deși 
era doar un copil, Madeline și-a dat seama că acea poreclă diminua 
talentele mamei sale. Era chimistă, nu bucătăreasă la televizor. Iar 
Elizabeth, stânjenită în fața singurului ei copil, s-a simțit copleșită 
de rușine.

Uneori, Elizabeth stătea întinsă noaptea în pat și se întreba cum 
ajunsese viața ei în punctul acesta. Dar întrebarea nu rămânea prea 
mult timp fără răspuns, căci deja știa motivul.

Numele lui era Calvin Evans. 
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CAPITOLUL 3

I N S T I T U T U L  D E  C E R C E T A R E 
H A S T I N G S

Cu zece ani în urmă 
Ianuarie 1952

Calvin Evans lucra și el la Institutul de Cercetare Hastings, dar, 
spre deosebire de Elizabeth, care muncea la înghesuială, el avea un 
laborator mare doar pentru sine.

Având în vedere realizările sale, poate că merita acest laborator. 
Până la vârsta de nouăsprezece ani făcuse deja cercetări cruciale care-l 
ajutaseră pe faimosul chimist britanic Frederick Sanger să obțină 
Premiul Nobel; la douăzeci și doi descoperise o cale mai rapidă de 
a sintetiza proteinele simple; la douăzeci și patru, descoperirea sa 
privind reactivitatea dibenzoselenofenului l-a propulast pe coperta 
revistei Chemistry Today. În plus, semnase șaisprezece lucrări științi-
fice, primise invitații la zece conferințe internaționale și i se oferise 
o bursă la Harvard. De două ori. Pe care o refuzase. Tot de două 
ori. În parte, pentru că Universitatea Harvard îi respinsese, cu ani 
înainte, cererea de înscriere și, în parte, pentru că – mă rog, nu exista 
niciun alt motiv. Calvin era un tip genial, dar, dacă avea un mare 
cusur, acela era faptul că se pricepea de minune să țină ranchiună.
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Pe lângă această „abilitate“, avea și reputația că e un om foarte 
nerăbdător. Ca mulți alți oameni geniali, Calvin pur și simplu 
nu înțelegea cum de nimeni altcineva nu pricepe. Era și introver-
tit, ceea ce nu reprezenta neapărat un cusur, dar era o însușire 
care de multe ori îl făcea să pară distant. Iar cel mai rău dintre 
toate, era canotor.

După cum poate depune mărturie orice om care nu practică 
acest sport, canotorii nu sunt deloc oameni cu care să te distrezi. 
Asta pentru că nu vor să discute despre altceva în afară de canotaj. 
Dacă strângi doi sau mai mulți canotori în aceeași încăpere, con-
versația trece de la subiecte normale – cum ar fi cele despre muncă 
sau vreme – la povești lungi și lipsite de sens despre bărci, bătături, 
vâsle, mânere, ergometre, pene, exerciții fizice, prize, desprinderi, 
recuperări, timpi, scaune, strocuri, alunecări, starturi, curse, sprin-
turi și despre apă – dacă era curgătoare sau nu. De-acolo, discuția 
divaghează de obicei la una despre lucrurile care au mers rău la 
ultimul antrenament, la cele care ar putea merge rău la următorul 
și la oamenii care au greșit sau urmează să greșească. La un moment 
dat, canotorii își întind mâinile și-și compară bătăturile. Dacă ești 
într-adevăr ghinionist, acest fapt poate fi urmat de câteva minute 
de reverențe pline de respect în timp ce unul dintre ei povestește 
despre cursa perfectă, când totul a părut atât de ușor.

În afară de chimie, canotajul era singurul lucru pentru care 
Calvin nutrea o pasiune autentică. De fapt, canotajul fusese mo-
tivul pentru care se înscrisese la Harvard din capul locului: în 
1945, a vâsli pentru Harvard însemna a vâsli pentru cei mai buni. 
Sau, mai bine zis, pentru cei mai buni de pe locul al doilea. Cei de 
la Universitatea din Washington erau cei mai buni, dar aceasta era 
în Seattle și se știe că în Seattle plouă mult. Calvin ura ploaia. De 
aceea, a căutat mai departe, la celălalt Cambridge, din Anglia, 
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spulberând astfel unul dintre cele mai mari mituri despre oamenii 
de știință: faptul că s-ar pricepe la cercetare.

În prima zi în care Calvin a ieșit cu barca pe Cam, a plouat. În 
a doua zi, a plouat. În a treia zi, la fel. 

— Așa plouă pe-aici tot timpul? s-a văicărit Calvin în timp ce 
căra pe umeri, alături de coechipierii lui, ambarcațiunea grea din 
lemn, lăsând-o apoi pe ponton. 

— Oh, în niciun caz, l-au liniștit ei, de obicei vremea e blândă 
în Cambridge. 

Apoi s-au uitat unii la alții ca și cum și-ar fi confirmat ceea ce 
bănuiau de mult timp: americanii erau idioți.

Din păcate, idioțenia sa se extindea și la relații – ceea ce era o 
mare problemă, de vreme ce Calvin își dorea foarte mult să se în-
drăgostească. În toți cei șase ani singuratici pe care i-a petrecut la 
Cambridge, a reușit să invite în oraș cinci femei și, dintre cele cinci, 
doar una a fost de acord să iasă cu el și a doua oară. Și asta doar pen-
tru că a crezut că era altcineva la telefon când a răspuns. Principala 
lui problemă era lipsa de experiență. Era ca un câine care, după ani 
întregi de strădanii, prinde o veveriță și apoi nu are nici cea mai 
vagă idee ce are de făcut cu ea.

— Salutare... ăăă, a spus el, iar inima îi bătea puternic, mâinile 
i s-au umezit de emoție și mintea i s-a golit dintr-odată când femeia 
i-a deschis ușa. Debbie?

— Mă cheamă Deirdre, a oftat aceasta, aruncând o privire ne-
fericită spre ceas, gest pe care avea să-l repete de nenumărate ori.

La cină, conversația a oscilat între descompunerea moleculară a 
acizilor aromatici (Calvin) și filmele care rulau pe-atunci (Deirdre), 
între sinteza proteinelor nonreactive (Calvin) și întrebarea dacă lui 
îi place sau nu să danseze (Deirdre), trecând apoi la „uite cât e 
ceasul“, era deja 8:30 seara și el trebuia să vâslească de dimineață, 
așa că urma s-o ducă direct acasă (Calvin).
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Bonnie  Garmus

Nu mai e nevoie să pomenim că n-a avut parte de prea mult sex 
în urma acestor întâlniri. De fapt, n-a avut parte deloc de sex.

— Nu-mi vine să cred că nu-ți iese combinația, i-au zis colegii 
de echipă de la Cambridge. Fetele îi adoră pe canotori. 

Ceea ce nu era adevărat.
— Și, chiar dacă ești american, nu arăți rău. 
Ceea ce, de asemenea, nu era adevărat.
O parte a problemei era postura lui Calvin. Avea o înălțime de 

un metru și nouăzeci și cinci de centimetri, era deșirat și subțire, 
dar gârbovit spre dreapta – probabil efectul poziției în care vâslea. 
Dar cel mai mare necaz era fața. Avea o înfățișare singuratică, exact 
ca un copil care fusese nevoit să crească de unul singur, cu ochi mari 
și cenușii, un păr blonduț și ciufulit și niște buze purpurii, aproape 
în permanență umflate, pentru că avea tendința să și le muște. Avea 
tipul acela de chip pe care unii l-ar considera ușor de uitat, o fizio-
nomie submediocră care nu dădea de gol nici setea de cunoaștere, 
nici inteligența care se ascundeau dincolo de ea, cu excepția unei 
singure trăsături de o importanță crucială: dinții, care erau albi și 
drepți și care-i salvau întreaga față de fiecare dată când zâmbea. Din 
fericire, mai ales după ce s-a îndrăgostit de Elizabeth Zott, Calvin 
zâmbea tot timpul.

Prima oară s-au întâlnit – sau, mai degrabă, au avut un schimb 
de replici  – într-o marți dimineață, la Institutul de Cercetare 
Hastings, laboratorul particular din însoritul sud al Californiei, 
unde Calvin, care își dăduse doctoratul la Cambridge în timp-record 
și primise patruzeci și trei de oferte de angajare, a acceptat o slujbă 
parțial datorită reputației locului, dar mai ales datorită lipsei preci-
pitațiilor. În Commons nu ploua prea mult. Elizabeth, pe de altă 
parte, a acceptat oferta celor de la Hastings pentru că era singura 
pe care o primise.



Lecți i  de  chimie
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Stând la intrarea în laboratorul lui Calvin Evans, Elizabeth a 
observat mai multe indicatoare mari și amenințătoare:

NU INTRAȚI!
EXPERIMENT ÎN DERULARE!

ACCESUL INTERZIS!
PĂSTRAȚI DISTANȚA!

Apoi a deschis ușa.
— Bună, a strigat ea peste glasul lui Frank Sinatra, care urla 

dintr-un difuzor așezat strâmb în mijlocul încăperii. Trebuie să vor-
besc cu cine e responsabil aici.

Calvin, surprins să audă o voce, și-a scos capul de după o cen-
trifugă mare.

— Iertați-mă, domnișoară! a țipat iritat, purtând o pereche uriașă 
de ochelari care-l protejau de chestia care clocotea în dreapta sa, dar 
intrarea e interzisă în zona aceasta. N-ați citit semnele?

— Ba le-am citit, a țipat și Elizabeth, ignorându-i tonul și 
traversând laboratorul ca să închidă muzica. Gata. Acum ne pu-
tem auzi.

Calvin și-a mușcat buzele și a repetat: 
— Nu aveți voie aici. Semnele.
— Da, mă rog, mi s-a spus că e un surplus de pahare Berzelius 

în laboratorul dumneavoastră, iar la parter am rămas fără. Scrie 
aici, a zis ea, vârându-i sub nas o hârtie. Mi-a dat voie managerul 
de inventar.

— N-am auzit nimic despre asta, a replicat Calvin, studiind 
hârtia. Și îmi pare rău, dar nu se poate. Am nevoie de toate paha-
rele. Poate c-ar fi mai bine să discut cu un chimist de la parter. 
Spuneți-i șefului dumneavoastră să mă sune.

Și s-a întors la treaba lui, pornind din nou boxa. Elizabeth nu 
s-a clintit.


